标签:
雁门郡。昏黄的斜阳。
我站在绿意坊的阴影中,抬头向二楼的窗户望去,看见她探出身子对我微笑,她说,姑娘,你可算来了。
清越婉转的琴声响起,我走出楼的时候,听见歌妓年恋舞在唱我新谱的曲子。记得她最后说,你写的曲子总是一唱就红,这只曲子要多少钱。我写下数目。她拿出银子对我叹息,她说姑娘,你写得这么好的曲子,可惜是个哑巴,若你能唱,必然能红遍整个并州。
莫轻寒告诉我说,杜若,你看,我们在并州,北地的最北方,离我们的故国无比遥远。于是我问他,从雁门郡往南,越过滔滔淮水,度过无边的关河,回到健康,要多少天。他沉默后笑了,说,杜若,我不知道。可能一年,又可能,一生也无法到达。
我低头行走在北方土夯的城墙边,一个陌生的羯族少年哼着我的曲子,夹杂着清脆的马蹄声。莫轻寒说,这都是属于洛阳的曲子。于是我蓦然想到,洛阳的马蹄声相伴在曲子中,或许从未消失,在莫轻寒南下的路途中轻轻叩响,它们在说,向南。向南。向南。
我死去的父亲常常重复这些字,向南。向南。向南。我忍耐地看着他——他披头散发,脸上涂着官员才有的白色粉末,穿着南方的高木屐,在怀梁堂中不安地走动,他颤抖地说,向南。向南。向南!他疯长的渴望如同植物,让所有人都惊异和茫然。
他想念梁州,想念洛阳,甚至想念从未见过的健康。他的想念不可理喻以致我不能控制自己的烦躁和厌恶。站在他的坟墓前,我不由自主地微笑了。莫轻寒说,不要笑,他已经死了。
他已经死了。在一个雨天突然撞死在兰汀园的东墙上。脸上的血水和白粉混合成奇怪的形状,如一只红色的蜘蛛盘亘在他扭曲的脸上,我看见他的眼睛如泉水般松驰清澈。闻声而至的莫轻寒蒙住我的眼睛,他说,杜若,他死了——声音带着奇怪的哭腔——不要看。被擦干净后的那一张脸,英俊明朗而又消瘦忧郁,我从未如此凝望一个疯子如此安静的脸庞。莫轻寒说,你要知道,杜家世世代代是寻觅真相的史官,所有的人都将不得好死,死后只有守住秘密的舌头能被保存下来,你害怕吗?
我带着对未来的恐惧和命运的无知,问他说,那么,我呢?我也会那样死去吗?死于非命。他说不会的。那是太和元年的初冬,我在元苓门送别将要南下的莫轻寒,他抚摸我的脸颊说,杜若,你不会死。你将在此安然生存下去。我把一切安排好了,你会平安生活下去。我紧闭嘴唇,像一个真正的哑女那样一言不发。我也知道,他这样说,意味着他再也不会回来。
谢归葬说要好好照顾我,莫轻寒来找过他,让他娶我为妻。
在绿意坊,年恋舞对我说,听说太平当的谢公子要娶你过门。她笑,千回百转,温婉动人。她说,他一表人才,温文尔雅,你该过上好日子了。哪像我,人来人走,没有留得住的。
谢归葬拉着我的手在尘土飞扬的大街上行走,爽朗快乐地笑。他说,等到有一天,我把太平当的分号开遍整个并州,寻到各种奇珍异宝,你听过女娲石吗?能让人起死回生,你便能开口说话了,到时候你唱歌给我听好吗?我们把兰汀园翻新,修葺成南方的园林,送给你好吗?
坐在迎亲的青庐中我等待着谢归葬的到来,怀梁堂外的人群在喧哗和祝贺。于是我想到在以往的岁月中,我和疯子坐在堂前的石阶上,莫轻寒推门而入,笑着对我说,杜若,来看我给你买的衣服。
长我十五岁的莫轻寒随我逃难的父亲来到北方,照顾我们的生计。我七岁那年,不知道什么时候,生活突然变得不再艰难,他总是带回来稀珍宝物,令太平当的少东谢归葬艳羡不已。他给我买各种想要的东西,我穿鹅黄的绣璎纱纹双裙,戴明亮的珍珠珰,任他拉了手走在盛乐街路人的目光之中。我举起手来,指着街边的纸鸢对他笑,他心领神会走过去,买那最漂亮的一个。那是我一生最快乐的时光。
那时他抱着我念我的名字,给我念古老美丽的诗歌:庭中有奇树,绿叶发华滋。攀条折其荣,将以遗所思……那时我也固执地紧闭嘴唇,不愿意重复他念的诗句。就像我永远也不会告诉他,我在怀梁堂中安静等他归来的那些日子,也不会告诉他,我从来都不想锦衣玉食,就如同我不想他回到南方,离开我,离开雁门郡的寒冷,回到南方去。
谢归葬掀开美丽的帘子进来,抬头看我,眼睛里散发出隐隐光彩。他说,杜若,从现在开始,你就是我的妻子,我会一生保护你,让你安然快乐地生活。
多年以后我终于明白,话语千变万化,充满了私欲和欺骗。即使是莫轻寒告诉我的种种,最终也都是谎言。多年前他说,杜若,我们再也无法回到南方,再也无法越过关河,因这天下土地越来越支离破碎,让我们无法寻觅归路。
后来他说,杜若,我想要你在北方安然生活下去,而我,将代替你的使命,去寻找真相,我将为你而死去。我的父亲于是走过来,用一把古朴的匕首在我手上割出鲜血。我强忍疼痛,满眼泪光,沉默地看着他们所做的一切,看莫轻寒把碗里的血喝下,庄严而怪异地把脸上也涂满了鲜血。他对我笑,然后亲吻了我,说他将为我而死去。
他的脸上血水横流。
新婚的日子里,谢归葬常常陪着我在兰汀园游逛,看见工匠们忙碌地把旧的痕迹匆匆抹去,换上鲜嫩的植物和楼台。他像莫轻寒一样照顾我,也爱为我梳发,不同的是,北方的男人,掌心温暖而干燥。他说,杜若,可惜你是个哑巴。
有一日我在窗户边独立,忽然看见了他,他正站在一处还没来得及清理的荒草中埋头挖掘,我在他身后沉默地看着他劳作,听到了低声诅咒。他说,该死的,我翻遍了兰汀园了,莫轻寒把宝物到底藏在哪儿?这时一声脆响,像某只鸟儿苏醒的啼叫——他找到了一只黑色的旧木盒。脸上喜悦的疯狂令我想到了已死的父亲。他大笑起来,想要回房去打开它,转身终于看见了那个哑巴新娘。她瘦弱单薄的身体决绝地站立,看着他,神情木然,泪水缓慢地从漆黑的眼睛中滑落。他只能茫然地看着她,直到她开口叫他的名字,谢归葬。
谢归葬。我终于张口对他说话。他发出了一个低沉而没有意义的音节,然后木盒从手中迅速地落下。群鸟从草丛中惊恐地飞出,它们甚至触碰到谢归葬苍白的脸。
那是舌头。盒子里装满了各式各样死人的舌头,其中必然有我父亲的。我手脚冰凉地望着它们。谢归葬眼神涣散,尖叫着逃走了。然后那些舌头像鸟儿飞舞在冬天寒冷的上空,发出奇怪的声响消失,带着真相离开——因此真相无人可知。
建平二年初春,歌妓年恋舞在绿意坊中向我探听谢归葬的病情。她说,听说很严重,怎么不会好转了呢?我把新谱的曲子递给她,摇摇头,不知道。她看了看曲子,说,姑娘,这次的曲子,和以前的,有些不一样呢。
我知道这曲子不再属于洛阳,而是关于雁门郡的。是关于那些昏黄的街道,那些死去的或离开的人,以及他们留在我身上的回忆,他们思念的某个人,他们再也不能相见或从未相见的某个人,包括我的疯子父亲和远走的莫轻寒,还有,那个因惊吓而将要病死的我的丈夫——我知道什么也不能挽救他生命的离开,因为所有的人都注定离开我。
即使我对他们哭泣,恳求地说,留下来吧。留下来吧。
但他们挂念的,始终不是我。
谢归葬死去的时候,春将过半,繁花乱飞。葬礼上,年恋舞翩然来到,吟唱了一只我从未听过的歌谣:
庭中有奇树,绿叶发华滋。攀条折其荣,将以遗所思。馨香盈怀袖,路远莫致之。此物何足贵,但感别经时。
她对我道别说,姑娘,我将要离开了。我从未告诉过你,我的一个恋人,他找到寻觅已久的珍宝回来了,我们将要一起去远方生活。她嫣然而笑,明媚动人。她说,姑娘,你多保重了。
当天晚上传出并州第一歌女年恋舞悬梁自尽的消息,也传出关于她和商人谢归葬少年的情事,然而这一切都已经与我无关了,我把太平当卖给一个上党城的富商,终日沉醉于回想,冗繁地去回忆所有的事情。一次一次地回想,回想。我死去的史官父亲,一个叫做莫轻寒的男人,我的丈夫谢归葬,以及,无人可知的真相。他们都飞快地离开了我,或者,从未存在过。
赵延熙元年。我的视线里出现了一个陌生的人,我问他,你是谁?他说,你不用知道我是谁,我来,是要送给你一件东西。他递给我一个木盒,黑色的式样和几年前在兰汀园掉落的一模一样。我在怀梁堂那个我常常等待莫轻寒归来的椅子上打开了盒子,见到了那条暗红的舌头,微微卷曲,成为一个思念的湿润形状。
我知道,这是莫轻寒的舌头。我从未告诉他任何关于我的真相,从未告诉他我一直在等他回到北方。可他终于回来了。雁门郡的天空和我出生时一样寒冷,那时候他抱着我,说,不要哭。他说我将为你而死去。
还没有开始就要结局。我号啕大哭。
我不知道莫轻寒为什么而死去,也不知道他关于南方的回忆意味着什么。我只知道我们再也无法相见,我们互相爱恋猜测试探,却永远无法见到对方。我不明白其中的真相。我只是一直孤独地站在北方,雁门郡,兰汀园。一言不发。我看着他离开,最终没有告诉他,我希望他留下来。
那是他的舌头,鲜血早已干涸。
但我不知道真相。我闭门不出,装作一个日渐老去的哑妇,春未绿而鬓先丝,谱写残留的曲调,等待新的歌女的吟唱。如同莫轻寒告诉我的那样,我会长久地,在北方,懵懂地,生存下去。
我站在绿意坊的阴影中,抬头向二楼的窗户望去,看见她探出身子对我微笑,她说,姑娘,你可算来了。
清越婉转的琴声响起,我走出楼的时候,听见歌妓年恋舞在唱我新谱的曲子。记得她最后说,你写的曲子总是一唱就红,这只曲子要多少钱。我写下数目。她拿出银子对我叹息,她说姑娘,你写得这么好的曲子,可惜是个哑巴,若你能唱,必然能红遍整个并州。
莫轻寒告诉我说,杜若,你看,我们在并州,北地的最北方,离我们的故国无比遥远。于是我问他,从雁门郡往南,越过滔滔淮水,度过无边的关河,回到健康,要多少天。他沉默后笑了,说,杜若,我不知道。可能一年,又可能,一生也无法到达。
我低头行走在北方土夯的城墙边,一个陌生的羯族少年哼着我的曲子,夹杂着清脆的马蹄声。莫轻寒说,这都是属于洛阳的曲子。于是我蓦然想到,洛阳的马蹄声相伴在曲子中,或许从未消失,在莫轻寒南下的路途中轻轻叩响,它们在说,向南。向南。向南。
我死去的父亲常常重复这些字,向南。向南。向南。我忍耐地看着他——他披头散发,脸上涂着官员才有的白色粉末,穿着南方的高木屐,在怀梁堂中不安地走动,他颤抖地说,向南。向南。向南!他疯长的渴望如同植物,让所有人都惊异和茫然。
他想念梁州,想念洛阳,甚至想念从未见过的健康。他的想念不可理喻以致我不能控制自己的烦躁和厌恶。站在他的坟墓前,我不由自主地微笑了。莫轻寒说,不要笑,他已经死了。
他已经死了。在一个雨天突然撞死在兰汀园的东墙上。脸上的血水和白粉混合成奇怪的形状,如一只红色的蜘蛛盘亘在他扭曲的脸上,我看见他的眼睛如泉水般松驰清澈。闻声而至的莫轻寒蒙住我的眼睛,他说,杜若,他死了——声音带着奇怪的哭腔——不要看。被擦干净后的那一张脸,英俊明朗而又消瘦忧郁,我从未如此凝望一个疯子如此安静的脸庞。莫轻寒说,你要知道,杜家世世代代是寻觅真相的史官,所有的人都将不得好死,死后只有守住秘密的舌头能被保存下来,你害怕吗?
我带着对未来的恐惧和命运的无知,问他说,那么,我呢?我也会那样死去吗?死于非命。他说不会的。那是太和元年的初冬,我在元苓门送别将要南下的莫轻寒,他抚摸我的脸颊说,杜若,你不会死。你将在此安然生存下去。我把一切安排好了,你会平安生活下去。我紧闭嘴唇,像一个真正的哑女那样一言不发。我也知道,他这样说,意味着他再也不会回来。
谢归葬说要好好照顾我,莫轻寒来找过他,让他娶我为妻。
在绿意坊,年恋舞对我说,听说太平当的谢公子要娶你过门。她笑,千回百转,温婉动人。她说,他一表人才,温文尔雅,你该过上好日子了。哪像我,人来人走,没有留得住的。
谢归葬拉着我的手在尘土飞扬的大街上行走,爽朗快乐地笑。他说,等到有一天,我把太平当的分号开遍整个并州,寻到各种奇珍异宝,你听过女娲石吗?能让人起死回生,你便能开口说话了,到时候你唱歌给我听好吗?我们把兰汀园翻新,修葺成南方的园林,送给你好吗?
坐在迎亲的青庐中我等待着谢归葬的到来,怀梁堂外的人群在喧哗和祝贺。于是我想到在以往的岁月中,我和疯子坐在堂前的石阶上,莫轻寒推门而入,笑着对我说,杜若,来看我给你买的衣服。
长我十五岁的莫轻寒随我逃难的父亲来到北方,照顾我们的生计。我七岁那年,不知道什么时候,生活突然变得不再艰难,他总是带回来稀珍宝物,令太平当的少东谢归葬艳羡不已。他给我买各种想要的东西,我穿鹅黄的绣璎纱纹双裙,戴明亮的珍珠珰,任他拉了手走在盛乐街路人的目光之中。我举起手来,指着街边的纸鸢对他笑,他心领神会走过去,买那最漂亮的一个。那是我一生最快乐的时光。
那时他抱着我念我的名字,给我念古老美丽的诗歌:庭中有奇树,绿叶发华滋。攀条折其荣,将以遗所思……那时我也固执地紧闭嘴唇,不愿意重复他念的诗句。就像我永远也不会告诉他,我在怀梁堂中安静等他归来的那些日子,也不会告诉他,我从来都不想锦衣玉食,就如同我不想他回到南方,离开我,离开雁门郡的寒冷,回到南方去。
谢归葬掀开美丽的帘子进来,抬头看我,眼睛里散发出隐隐光彩。他说,杜若,从现在开始,你就是我的妻子,我会一生保护你,让你安然快乐地生活。
多年以后我终于明白,话语千变万化,充满了私欲和欺骗。即使是莫轻寒告诉我的种种,最终也都是谎言。多年前他说,杜若,我们再也无法回到南方,再也无法越过关河,因这天下土地越来越支离破碎,让我们无法寻觅归路。
后来他说,杜若,我想要你在北方安然生活下去,而我,将代替你的使命,去寻找真相,我将为你而死去。我的父亲于是走过来,用一把古朴的匕首在我手上割出鲜血。我强忍疼痛,满眼泪光,沉默地看着他们所做的一切,看莫轻寒把碗里的血喝下,庄严而怪异地把脸上也涂满了鲜血。他对我笑,然后亲吻了我,说他将为我而死去。
他的脸上血水横流。
新婚的日子里,谢归葬常常陪着我在兰汀园游逛,看见工匠们忙碌地把旧的痕迹匆匆抹去,换上鲜嫩的植物和楼台。他像莫轻寒一样照顾我,也爱为我梳发,不同的是,北方的男人,掌心温暖而干燥。他说,杜若,可惜你是个哑巴。
有一日我在窗户边独立,忽然看见了他,他正站在一处还没来得及清理的荒草中埋头挖掘,我在他身后沉默地看着他劳作,听到了低声诅咒。他说,该死的,我翻遍了兰汀园了,莫轻寒把宝物到底藏在哪儿?这时一声脆响,像某只鸟儿苏醒的啼叫——他找到了一只黑色的旧木盒。脸上喜悦的疯狂令我想到了已死的父亲。他大笑起来,想要回房去打开它,转身终于看见了那个哑巴新娘。她瘦弱单薄的身体决绝地站立,看着他,神情木然,泪水缓慢地从漆黑的眼睛中滑落。他只能茫然地看着她,直到她开口叫他的名字,谢归葬。
谢归葬。我终于张口对他说话。他发出了一个低沉而没有意义的音节,然后木盒从手中迅速地落下。群鸟从草丛中惊恐地飞出,它们甚至触碰到谢归葬苍白的脸。
那是舌头。盒子里装满了各式各样死人的舌头,其中必然有我父亲的。我手脚冰凉地望着它们。谢归葬眼神涣散,尖叫着逃走了。然后那些舌头像鸟儿飞舞在冬天寒冷的上空,发出奇怪的声响消失,带着真相离开——因此真相无人可知。
建平二年初春,歌妓年恋舞在绿意坊中向我探听谢归葬的病情。她说,听说很严重,怎么不会好转了呢?我把新谱的曲子递给她,摇摇头,不知道。她看了看曲子,说,姑娘,这次的曲子,和以前的,有些不一样呢。
我知道这曲子不再属于洛阳,而是关于雁门郡的。是关于那些昏黄的街道,那些死去的或离开的人,以及他们留在我身上的回忆,他们思念的某个人,他们再也不能相见或从未相见的某个人,包括我的疯子父亲和远走的莫轻寒,还有,那个因惊吓而将要病死的我的丈夫——我知道什么也不能挽救他生命的离开,因为所有的人都注定离开我。
即使我对他们哭泣,恳求地说,留下来吧。留下来吧。
但他们挂念的,始终不是我。
谢归葬死去的时候,春将过半,繁花乱飞。葬礼上,年恋舞翩然来到,吟唱了一只我从未听过的歌谣:
庭中有奇树,绿叶发华滋。攀条折其荣,将以遗所思。馨香盈怀袖,路远莫致之。此物何足贵,但感别经时。
她对我道别说,姑娘,我将要离开了。我从未告诉过你,我的一个恋人,他找到寻觅已久的珍宝回来了,我们将要一起去远方生活。她嫣然而笑,明媚动人。她说,姑娘,你多保重了。
当天晚上传出并州第一歌女年恋舞悬梁自尽的消息,也传出关于她和商人谢归葬少年的情事,然而这一切都已经与我无关了,我把太平当卖给一个上党城的富商,终日沉醉于回想,冗繁地去回忆所有的事情。一次一次地回想,回想。我死去的史官父亲,一个叫做莫轻寒的男人,我的丈夫谢归葬,以及,无人可知的真相。他们都飞快地离开了我,或者,从未存在过。
赵延熙元年。我的视线里出现了一个陌生的人,我问他,你是谁?他说,你不用知道我是谁,我来,是要送给你一件东西。他递给我一个木盒,黑色的式样和几年前在兰汀园掉落的一模一样。我在怀梁堂那个我常常等待莫轻寒归来的椅子上打开了盒子,见到了那条暗红的舌头,微微卷曲,成为一个思念的湿润形状。
我知道,这是莫轻寒的舌头。我从未告诉他任何关于我的真相,从未告诉他我一直在等他回到北方。可他终于回来了。雁门郡的天空和我出生时一样寒冷,那时候他抱着我,说,不要哭。他说我将为你而死去。
还没有开始就要结局。我号啕大哭。
我不知道莫轻寒为什么而死去,也不知道他关于南方的回忆意味着什么。我只知道我们再也无法相见,我们互相爱恋猜测试探,却永远无法见到对方。我不明白其中的真相。我只是一直孤独地站在北方,雁门郡,兰汀园。一言不发。我看着他离开,最终没有告诉他,我希望他留下来。
那是他的舌头,鲜血早已干涸。
但我不知道真相。我闭门不出,装作一个日渐老去的哑妇,春未绿而鬓先丝,谱写残留的曲调,等待新的歌女的吟唱。如同莫轻寒告诉我的那样,我会长久地,在北方,懵懂地,生存下去。


档案
日志
相册
视频



评论
想第一时间抢沙发么?